허지웅 5년 만의 신작 출간!
〈마녀사냥〉 〈썰전〉 마성의 그 남자
섹시한 글쟁이 허지웅의 연애하는 인간 관찰기

당신은 ‘허지웅’에 대해 어떻게 알고 있는가?
〈마녀사냥〉에 나오는 목과 팔에 문신이 있고 가는 발목이 매력적인, 요즘 핫한 ‘오빠’? 〈썰전〉에서 독한 말을 날리는 촌철살인의 평론가? 이따금 시사 현안에 대한 거침없는 발언으로 논란의 중심에 서는 논객?
그러나 그는 자신을 소개할 때 간단히 이렇게 말한다.
“글쓰는 허지웅입니다.”

이 책은글쓰는 허지웅'이 5년 만에 발표하는 신작이자, 그의 첫 소설이다. 3년 전부터 이 작품을 써온 저자는 최근 원고를 탈고하고, 그가 “세상에서 가장 사려 깊은 괴물”이라 표현한 개포동 김갑수씨를 세상에 소개하려 한다.

『개포동 김갑수씨의 사정』은 ‘허지웅’이 가끔가다 술자리에서 마주치는 한 지인의 망한 연애담이다. 작품 속의 ‘허지웅’이 술자리에서 이따금 마주치는 개포동의 김갑수씨는 늘 연애에 망하고 “내가 지나간 옛사랑에게 얼마나 사무치게 쌍놈이라 하늘의 분노를 샀으면, 이제 와 이런 쌍년을 만나 개고생을 하느냐”며 소같이 울어대는 사람이다. 그는 늘 여자를 탐구해야겠다고 말하지만, 그에게서 파란만장한 연애 이야기를 전해 듣는 ‘허지웅’은 그가 정작 알고 싶은 것은 ‘자기 자신’이 아닌가 생각한다.

허지웅 특유의 재기발랄한 문장들 사이에 한 개인의 연애담과 섹스사를 넘어, 고시원, 반지하 전셋방, 대학가, 술집 등의 도시공간을 통해 오늘날 대도시에서 살아남아 버티고 생활하고 사랑하고 차이며, 다시 삶을 버텨내는 보통 사람들의 생활상과 연애사가 웃기고도 애잔하게 드러난다. 결말에 이르면 매달리는 사람은 “사육신처럼 울부짖고” 마음이 변한 자는 “수양대군의 박력으로 걷어차는” 이 숱한 연애의 난장 끝에, “우리가 가끔 깨닫고 대개 까먹는” 사람 간의 관계와 생의 진실이 김갑수씨와 ‘허지웅’의 대화 속에 반짝, 빛난다.

9791130301303

작가의 말

1 내가 지나간 옛사랑에게
얼마나 사무치게 쌍놈이라 하늘의 분노를 샀기에
2 소주 세 병을 마시고 개포동 밤거리를 나체로 내달리다
전봇대에 머리를 박아대며 울부짖던 갑수씨의 불운한 연애사
3 연애든 섹스든 결국 신라면 같은 겁니다
4 “사랑이란 게 지겨울 때가 있지이?”
5 내가 라면이니, 어떻게 사랑이 변하니,
라고 징징대기 전에 우리가 돌아볼 것들에 대하여

인터미션INTERMISSION #1

6 저 가슴을 지탱하기 위해 중력과 싸워야 할 등과 어깨가 너무 안쓰러워
그녀의 척추가 되고 싶었습니다
7 그날 밤 한미 FTA 비준안이 통과되는 빠르기로 벌어진 일
8 우주의 규모를 떠올려보면 이까짓 일 아무것도 아니야
9 “갑수씨는 어디서 한 게 제일 좋았어요?”
10 맥주를 마셨다, 그리고 같이 잤다
11 “난 저런 사람이랑 같이 있는 게 너무 싫어”

인터미션INTERMISSION #2

12 해방의 그날, 중력에 순응하는 두 덩이의 환희
13 그녀의 살을 아무리 세게 문질러도 그 살은 그놈 것이다
14 어느 날부터 발기가 거의 되지 않기 시작했다
15 그녀가 내 것이면 좋겠다, 매일 같이 잘 수 있으면 좋겠다,
아침에 일어났을 때 너의 부은 얼굴을 볼 수 있으면 좋겠다, ...좋겠다

인터미션INTERMISSION #3

16 결혼을 했다, 고맙습니다
그리고 이혼을 했다, 미안합니다
17 Ctrl-z 산다는 것에 되돌리기 버튼이 존재한다면
18 상대를 지옥 끝까지 끌어내리는 연애
19 가슴속에 블랙홀을 간직한 여자

인터미션INTERMISSION #4

20 우리가 가끔 깨닫고 대개 까먹는 것들에 대하여

에필로그